更新时间:2025-10-24 04:03:26
关于俄尔普斯和欧律狄刻,关于到底为什么会回头,昨天已经说了很多,这篇就简单留下一些记忆锚点以便今后的回溯了。
「为什么要回头?」
「因为他无法控制自己不去看她」「或许是她让他回头的」
以及我用于连来假设这个场景的时候,那句「我将沦为玩物」真的特别特别好笑,好笑到有点心酸了。
「比命更重要的画箱」
她不惜为它跳入海里。
「干奶酪 硬面包 廉价葡萄酒」
上一次看到这组物象,还是在童话故事里。不幸的孩子每天只能得到一点点硬面包,所以才会被巫婆用魔法幻化的坚果蛋糕和甜葡萄酒轻易蛊惑。
而这是画家在这里吃到的第一顿饭。
落寞的贵族家中只剩一个青涩的女仆,厨房仅剩的食物也无比寒酸。
她们尚且华丽的外衣之下是破败发霉的旧絮,亟需一场相对体面的婚姻来挽救。
「小姐的母亲说,我想回到米兰,我已经20年没有回去了」
而她唯一能够回到故乡的方式,是用女儿的婚姻作路。
「小姐问画家,您对我的婚姻了解多少?画家说,您要嫁给一个米兰人。小姐说,这也是我对我的婚姻了解的全部。」
「流产自救的女仆」
多有智慧的古代男人,为了长久维持男性的地位,使女人成为他们脚下的奴隶,所以剥夺她们天生就该有的权力。她们无法拥有财产,甚至连同她们自身也是财产的一部分。
没有可以用于生存的手段和物资,想要活下去,女性唯有以自己的婚姻和生育能力作为交换。她们的身体更像是某种容器,里面装着财富和子嗣,然后将自己连同所承载之物一同交给某个男人。
「修道院」
「我想这么跑很久了。」
「但在修道院至少可以听音乐,还有图书馆。」
「我只听过这个,就算管风琴是给逝者的音乐。」
相比整个社会对女性的狩猎,束缚人性的修道院明明是牢笼,却被衬托的更像是乐园。
「她长久地凝望着小姐。」
「原来你是为了画,才这么看我的。」
得知真相的时候,小姐再假装平静也无法抑制失望。
「并非所有的瞬间都是短暂的,自瞬间中诞生的情感,有些是深切的。」
「可这并未发生在我身上,这也不是发生在您身上的事,真是令人感到悲伤。」
「你又怎么知道没有发生在我身上?」
一睁开眼看见爱人正在画自己的睡着的样子,大概真的会觉得幸福吧。
具象了什么叫做「一个眼神便足以说明一切」。
「火焰 颂歌 燃烧 裙摆」
「海边 面纱 亲吻」
「您更希望我反抗吗?」
在这样的命运里,她的别无选择似乎也成了一种罪过。
「争吵」
明天小姐的母亲就会回来,所以今天就是最后一天了。
时间,她们没有时间了。
在这样的绝境之下,她们是没有时间可以用来冷战和争吵的。
「第 28 页」
她在她的画里画下这个页码。
画家绘画的时候幻想的那个世界,她们一定已经幸福足够久了。
那场管弦乐里,她控制住了不回头,却控制不住自己崩溃的情绪。
回头又能怎样呢,她唯一的命途将她引入深渊,从来都没有退路。
和《莫里斯》相比,男人只要足够勇敢,尚且能得到前途未卜的爱情。
而在这里,勇敢代表着要有足够的勇气直面死亡。
啊,原来是默默跳下悬崖的姐姐。
「她没有叫。」
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。
上一篇:丧尸卡牌游戏,有前两季的高水准
下一篇:法律什么时候能不只是男人的法律?